Sydney Sweeney a une annonce à me faire. « Je viens juste de finir ma Bronco ! » lance-t-elle sur un ton triomphal. Elle hésite un instant, puis s’empare du smartphone posé sur la table : « Allez, je vous montre ! Mais personne n’a encore vu le résultat. » Sur l’écran apparaît un bolide vintage d’un rouge rutilant, qui respire le cuir neuf. Depuis un peu plus d’un an, l’actrice bricole ce modèle de1969 tout en se plaisant à documenter sa reconversion en mécano sur le compte Instagram @sydsgarage. Ici, pas de nom complet, ni de photo de profil. Seul un dessin d’elle épousant la posture de Rosie la riveteuse, cette icône d’après-guerre qui clamait « We Can Do It ! » sur les affiches du gouvernement américain. Sous les premiers posts, quelques commentaires circonspects: « Est-ce vraiment la fille d’Euphoria ? », « C’est drôle comme vous ressemblez à Sydney Sweeney. » Elle en sourit devant moi: « C’est vrai que je n’ai pas dit: “Hey, c’est moi, je travaille sur une voiture.” »
Le modèle Reese Witherspoon
Un samedi d’avril, durant le festival CanneSéries. Sydney Sweeney est de passage sur la Croisette pour recevoir le Rising Star Award, un prix décerné à une étoile montante du petit écran. C’est fou comme Sydney, la star d’Euphoria, semble cohabiter avec Syd, la fille de tous les jours. Cette ambivalence est-elle le lot de chaque actrice en pleine ascension? À 24ans, elle a déjà passé la moitié de son existence sur les plateaux de tournage. Sans jamais se brûler les ailes, ce qui, à Hollywood, n’est pas rien.
Sydney Sweeney au MET Gala 2022, à New York © Getty Images
Quelques faits d’armes : elle a donné la réplique à Amy Adams, tourné dans Once Upon a Time... In Hollywood de Quentin Tarantino et joué les seconds rôles de prestige sur HBO. Les spectateurs l’ont surtout découverte en 2019 dans Euphoria, portrait d’une bande d’adolescents noyant leur spleen dans les drogues et les coucheries. Elle y incarne une lycéenne en mal d’amour et livre une performance tragicomique frisant la perfection. Très vite, Teen Vogue l’érige en emblème du Nouvel Hollywood, tandis que le Washington Post voit en elle une icône de la génération Z. Sydney Sweeney est impatiente. Pas question d’attendre que les rôles lui tombent dessus, elle veut se démarquer des starlettes d’Hollywood. « Pendant la pandémie, se remémore-t-elle, j’ai découvert tellement de livres qui feraient des films ou séries formidables. » C’est le déclic.
Sydney Sweeney fonde sa société de production Fifty-Fifty Films, avec l’ambition de façonner sa carrière et de mettre en lumière des récits féminins. Le premier projet ? Une adaptation du roman They Wish They Were Us pour la chaîne HBO Max, où il est question de société secrète et de disparition. Sydney Sweeney marche dans les pas de Reese Witherspoon, passée d’héroïne de La Revanche d’une blonde à magnat du divertissem*nt, et dont l’entreprise Hello Sunshine a été revendue à 900 millions de dollars. Avant de faire un tel coup, la star d’Euphoria doit déjà s’imposer dans un monde plein de préjugés: « Je suis jeune, je suis une fille, je suis blonde. Les gens me regardent différemment, mais ils réalisent aussi que j’ai la tête sur les épaules. » Peu de gens le savent mais elle a brillé au lycée et poursuivi, en parallèle de sa carrière d’actrice, des études en business. Elle regrette encore de ne pas avoir pris des cours de psychologie et d’architecture: « Je me vois bien à 50 ans diplômée d’une multitude d’écoles, dit-elle simplement. Il n’est jamais trop tard. »
Un PowerPoint comme sésame
D’où lui vient cette ambition ? Comment est né ce désir fiévreux de toujours se dépasser? Elle a grandi à Spokane, une ville d’étudiants et de soldats, à la frontière entre les États de Washington et de l’Idaho. La famille vit dans une ferme au bord d’un lac, la même bâtisse depuis cinq générations. Il n’y a ni télévision ni Internet. Sydney l’adolescente se débrouille alors comme elle peut pour tromper l’ennui. Elle a soif de connaissances. « Je m’essayais à tout! La cuisine, le chant, la danse, la construction de cabanes, tous les sports imaginables », énumère-t-elle à l’infini. À 12ans, elle conduit déjà le vieux camion familial. Deux ans plus tard, elle s’initie au MMA, sport de combat mêlant les arts martiaux, la lutte et la boxe. Avec un père dans le secteur médical et une mère avocate, le cinéma ne fait pas partie du périmètre de ses réalités. Du moins, jusqu’à ce qu’une équipe de tournage prenne ses quartiers dans la région et cherche à compléter son casting. Jouer dans Zombies of Mass Destruction ? Le programme est réjouissant. Encore faut-il convaincre ses parents de la lâcher au milieu des morts-vivants. Sydney Sweeney invente une méthode bien à elle: préparer un PowerPoint déployant minutieusem*nt un plan de carrière sur cinq ans. Mission accomplie. Son apparition à l’écran est éclair, juste le temps de survivre à une attaque sanglante et d’être écrasée par une voiture. Mais c’est suffisant pour convaincre ses proches de son potentiel. Un temps, le clan enchaîne les allers-retours à Hollywood. Puis, très vite, elle délaisse le cocon familial. Avec ses quelques valises et ses grands rêves, elle déménage au cœur de l’industrie. Comment vit-elle cette transition? « Difficilement », me répond-elle sans détour. Ses parents affrontent des problèmes financiers et n’ont aucun soutien sur place. Pendant dix ans, elle enchaîne les apparitions à la télévision, de 90210 à Grey’s Anatomy. Et pour cause: au moment des auditions, elle se heurte à une compétition féroce. À chaque fois, la même liturgie: les salles remplies de post-adolescentes qui se ressemblent toutes, des parents pygmalions encore plus assoiffés de réussite que leur progéniture. Les directeurs de casting lui accordent à peine un regard, la jugeant « pas assez grande, blonde ou pulpeuse » pour les rôles convoités. « Vous quittez la salle, le cœur brisé », résume-t-elle dans un rire teinté de malaise. À moins que ce ne soit les restes d’un peu de tristesse.
Comment se construire, alors, malgré l’indifférence ? Sydney Sweeney ne se laisse pas abattre. Elle avance tant bien que mal et, en 2018, sa détermination finit par payer. Soudain, elle ne joue plus « la fille » ou « l’étudiante numéro 1 ». Ses personnages ont des noms, des histoires et des névroses. Derrière son allure de fausse ingénue, les réalisateurs distinguent enfin une travailleuse acharnée et déterminée. Un co*cktail de candeur et de férocité qui se révèle au fil de ses différentes partitions. Elle obtient le rôle d’une théâtreuse un brin tyrannique dans la série Netflix Everybody Sucks ! où son énergie transcende chaque scène. La voilà, en crop top et piercing dans le nez, récitant du Shakespeare sur la table de la cantine. En coulisses, l’aînée du cast garde un œil bienveillant sur ses protégés. Quand la troupe rêve de spaghetti, elle les conduit chez Bugatti, petit restaurant italien de la région. « Elle les aidait aussi à répéter leur texte, leur donnait des conseils sentimentaux et les encourageait sans cesse », me confie le réalisateur Michael Mohan. Si la série est annulée au bout d’une saison, elle devient bientôt un programme culte pour son évocation sensible de la santé mentale et des thèmes LGBTQ+.
